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El taller como interfaz
1 Una imagen animada y oscilante da la bienvenida a los visitantes del  sitio web de la
pequeña editorial Eloísa Cartonera. Tiene aproximadamente las dimensiones de la tapa de
un  libro,  aunque  está  fragmentada  y  se  mueve  a  saltos.  El  nombre  del  proyecto,
desplegado en letras multicolores de esténcil en un marco de estrellas rojas, ocupa el
centro.  El  resto  de  la  información (dirección y  correo  electrónico,  así  como la  frase
identificatoria  “Cooperativa  editorial  latinoamericana”)  cubre  el  tercio  inferior  de  la
imagen. Los componentes textuales de esta puerta de entrada hacia el resto del sitio no
coinciden exactamente con los datos que suelen ostentar las tapas de los libros —título,
autor y editor—, pero esta divergencia podría indicar justamente lo que el proyecto se
propone : destacar su naturaleza colectiva y práctica frente a las alternativas individuales
y puramente estilísticas. 
2 Esto  no  significa  que  Eloísa  Cartonera  no  conciba  sus  libros  como  intervenciones
formales.  Basta echar un vistazo al  sitio web de la editorial  para percibir un sentido
estético  claro.  La  imagen  animada  está  compuesta  por  tres  marcos  distintos  que  se
suceden como en un flipbook en cámara lenta. Simulan pedazos de cartón, material que la
editorial utiliza para las tapas de sus libros. En la misma tesitura, el fondo de la página
web se compone de imágenes superpuestas de cajas de cartón corrugado desgarradas,
cuyos símbolos de reciclado y códigos de barras pueden verse claramente. Juntos, estos
componentes configuran una improvisada sensibilidad trash. Esta sensibilidad se encarna
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en los libros de la editorial :  su encuadernación y sus hojas bastamente abrochadas y
pegadas reflejan una estética de la reutilización ad hoc. 
3 En esta sensibilidad se cifra el modo de acción del proyecto. Si hacemos un par de clics en
la página, podemos leer una descripción sucinta de la editorial,  en la que se pone de
relieve su ubicación física (el barrio de La Boca, en Buenos Aires), así como su modo de
acción : “Fabricamos libros con tapas de cartón. Para esto compramos el cartón que los
cartoneros juntan en la calle. Nuestros libros, son de literatura latinoamericana de los
autores  más  bellos  que  hemos  conocido  en  nuestra  vida  de  trabajadores  y  lectores”
(2013). Este breve resumen da una idea general del modelo práctico de la editorial, que se
concibe a sí  misma como una iniciativa colectiva de trabajadores y lectores,  trata de
establecer algún tipo de relación con los actores sociales marginados y publica autores de
toda Latinoamérica. Estas características, se supone, se tornan manifiestas en el libro de
cartón mismo. El cartón desechado aloja a la literatura, en un intento de colmar la brecha,
no solo entre cultura alta y cultura baja, sino también entre arte y basura. Además, los
libros  también  intentan  albergar,  o  más  bien  conservar,  algo  más :  los  gestos  y  los
esfuerzos concretos de la producción de un objeto. El libro de cartón intenta convertirse
en el archivo de su propia producción.
Imagen extraída del sitio web de Eloísa Cartonera
4 De este modo, Eloísa Cartonera busca integrar los rastros de la producción en el objeto
literario mismo. Osvaldo Lamborghini constituye un antecedente claro en este sentido, y
este parentesco ayuda a explicar la centralidad de César Aira como referencia para la
editorial.  Al  focalizarse en el  cartón, Eloísa Cartonera parece seguir explícitamente el
dictum airiano de que los libros pueden y deben hacerse con “cualquier cosa”. Tal vez
debido a esta afinidad conceptual, Aira fue uno de los primeros autores publicados por la
editorial,  cuyo catálogo en línea incluye tres de sus títulos1.  Un cierto ethos de taller
permea tanto su trabajo como el de Eloísa Cartonera. Este ethos, sin embargo, es difuso.
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Asume  formas  variadas  y  a  menudo  indirectas.  Washington Cucurto,  uno  de  los
fundadores de la editorial, ha extraído sus implicaciones teóricas en un ensayo sobre la
obra  de  una  de  sus  primeras  colaboradoras,  Fernanda  Laguna,  que  escribe  bajo  el
seudónimo de Dalia Rosetti. Cucurto encuentra en el trabajo de Laguna y en el de Aira —
así  como  en  la  escritura  de  unos  escasos  predecesores :  Roberto  Arlt,  Felisberto
Hernández y Copi— un interés común en generar un efecto de inmediatez. Su programa
estético  intenta  hacer  que  vida  y  arte  avancen  rápidamente.  Reinaldo  Laddaga  ha
comentado brevemente este deseo, que define como la fantasía de “un texto que registre
y exponga el despliegue concomitante de la vida y la escritura, la escritura incitando el
despliegue de la vida, la vida forzando su inscripción en la escritura, en un circuito donde
se enlazan en la  misma vasta improvisación,  que es  al  mismo tiempo la  de acciones
corporales y la de inscripciones” (19). Cucurto, en otras palabras, encuentra en la obra de
la cofundadora de la editorial un impulso tendiente a unir vida y acción estética bajo la
bandera de la circunstancia. E identifica ese ethos de la improvisación, en parte, trazando
una genealogía a través de la obra de Aira. 
5 Estos programas estéticos están unidos por su acercamiento asintótico a una experiencia
literaria  del  momento  presente.  Esta  tendencia  ya  es  manifiesta  en  la  práctica
lamborghiniana que consiste en unir el acto de publicación con el de la escritura. Aira la
extiende  a  todo  un  programa  de  producción  novelística.  Con  Eloísa  Cartonera,  sin
embargo, cobra forma una nueva versión de esta estética, ahora focalizada en la tarea
concreta  de  fabricar  libros  en  un  espacio  colectivo.  Es  decir,  si  Lamborghini  y  Aira
teorizan y escriben bajo el signo de la literatura de la inmediatez, Eloísa Cartonera busca
movilizar un espacio y una dinámica social que podrían hacerla posible como práctica
editorial.  De este modo, el  supuesto objeto central de la labor del proyecto —el libro
mismo— se encuentra paradójicamente desplazado del lugar primario de la experiencia
literaria. 
6 Si  el  libro  tradicional  se  halla  desplazado  del  centro  del  encuentro  literario,  cabe
preguntarse qué es lo que lo reemplaza. En el caso de Eloísa Cartonera, la respuesta más
inmediata es que el taller mismo viene a desempeñar el papel de interfaz literaria. Es
decir, el edificio que alberga a la editorial, lleno de máquinas y de materiales en bruto y a
menudo repleto de gente, se ubica, parcialmente, en el lugar de los libros que produce.
Rápidamente se advierte que esta solución es insatisfactoria en muchos aspectos ya que,
al  restringir  el  acceso  a  quienes  se  hallan  en  la  proximidad  inmediata,  la  editorial
renuncia a su capacidad de llegar a un público que se encuentra más allá de límites
geográficos relativamente acotados. Solo los visitantes y los participantes tendrían acceso
a ese espacio literario.  El valor de exhibición del proyecto (para retomar el léxico de
Walter Benjamin) desaparecería, enteramente reemplazado por el valor cultual, por lo
que esta solución no es la única que adopta la editorial.  Más bien,  el  proyecto busca
ocupar varios espacios al mismo tiempo a través de un medio móvil —el libro de cartón—
que conserva, material y simbólicamente, las huellas de su propia emergencia. Busca, en
otras palabras, sacar el taller hacia otros espacios más allá de su propio recinto. 
 
Crisis y colectividad
7 Eloísa Cartonera ha logrado con gran éxito ocupar numerosos espacios literarios y no
literarios. Su modelo ha sido considerado ejemplar, “un paradigma nuevo y progresista
que desafía e impugna la hegemonía política y económica neoliberal”, y esta ejemplaridad
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ha contribuido a suscitar interés en su modelo práctico durante la última década (Bilbija
85). Cucurto y sus colaboradores han presentado el proyecto en varios foros literarios,
académicos y de otro tipo. Su trabajo ha tenido un cálido recibimiento en el ámbito de las
artes  visuales,  ya  que  logra  eficazmente  situarse  a  caballo  entre  la  performance y  la
publicación. Así, desde sus comienzos, la editorial participó en ferias de artes visuales,
como ArteBA (2004) y Civilización y Barbarie (también en 2004), ambas en Buenos Aires,
así como en la exposición Lo Material No Cuenta en Madrid (2006-2007). Asimismo, la
editorial ha sido objeto de varios estudios en el ámbito académico, y en 2009 participó en
una conferencia en la Universidad de Wisconsin, junto con otras editoriales “cartoneras”
de toda Latinoamérica. Estos proyectos y otras editoriales similares de Latinoamérica que
siguieron los pasos de Eloísa Cartonera reflejan su gran alcance. Pocas son hoy las grandes
ciudades latinoamericanas que no poseen su propia editorial cartonera. El modelo forjado
por Eloísa Cartonera es,  después de todo,  fácilmente reproducible,  y también apeló a
fuerzas culturales más amplias que lo hacen aceptable y ambicioso. 
8 En este aspecto, el contexto inmediato del proyecto es crucial. Fundada en 2003, Eloísa
Cartonera es inseparable de los daños que causó la crisis económica y política de 2001-02
en Argentina. Este momento representó un punto particularmente álgido en el declive
económico que se había iniciado décadas atrás, durante el cual más de la mitad de la
población cayó bajo la línea de pobreza, los inversores huyeron, y los ahorros parecieron
evaporarse. Se suele señalar que este período, incluyendo los años que condujeron a la
crisis, vio el surgimiento de nuevos sujetos políticos. Luis Alberto Romero, en un texto de
la época, individualizó, entre otros grupos, a los claramente visibles cartoneros : grupos
de  trabajadores  nocturnos  que  venden  el  fruto  de  su  trabajo  por  kilo  a  precios
insignificantes (114). Inscribiéndose en una larga tradición de representaciones literarias
de la marginalidad, varios escritores, entre ellos Marcos Herrera y César Aira, han escrito
novelas en las que los cartoneros ocupan un lugar prominente2.  En el caso conexo de
Eloísa  Cartonera,  la  relación  con  los  cartoneros  pasa  menos  directamente  por  la
representación, ya que el proyecto busca más bien incorporar su trabajo en la esfera de la
producción  literaria  misma,  trabajo  más  generosamente  recompensado  que  en  el
mercado abierto, como se insiste en la página de créditos de los libros. 
9 De esta manera, Eloísa Cartonera procura intervenir, simbólica y prácticamente, en la
actividad de reconstrucción colectiva de la capital  argentina.  La editorial  concibe sus
actividades como un aprendizaje para habitar en el  nuevo paisaje social.  En un texto
retrospectivo publicado en 2007,  el  colectivo se describe como “un proyecto social  y
artístico en el que aprendemos a trabajar de manera cooperativa” (Eloísa Cartonera 2007,
4). Este énfasis en la cooperación se suma al acento en la responsabilidad social, como nos
indica el sitio web de la editorial : el pago de los cartoneros es cinco veces superior al que
se ofrece en el mercado. La intención aquí es mostrar el contraste con las políticas y la
filosofía dominante de los años de Carlos Menem (1989-99), durante los cuales se buscó
atraer  inversión  extranjera  a  cualquier  precio,  controlar  la  inflación  y  mantener  la
convertibilidad del uno a uno entre el peso y el dólar. Si estas políticas produjeron un
aumento considerable del PBI y contuvieron la hiperinflación generada en el gobierno de
Raúl  Alfonsín  (1983-89),  también  pusieron  fin  a  formas  de  coexistencia  arraigadas
históricamente llevando adelante, de este modo, el proceso de reorganización social que
había  comenzado  durante  la  dictadura  militar  más  reciente  (1976-83),  oficialmente
conocida con el nombre significativo de Proceso de Reorganización Nacional. 
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10 El énfasis en la acción colectiva no es exclusivo de Eloísa Cartonera en la escena artística
argentina. Andrea Giunta ha identificado una serie de prácticas culturales que reflejan
una sensibilidad de “poscrisis” similar. En su libro Poscrisis, la autora vincula prácticas
laborales, tales  como  reclamar  fábricas  abandonadas,  con  algunas  acciones  estéticas
equivalentes desde el  punto de vista organizacional.  Lo que estas prácticas tienen en
común, dice Giunta, es la colectivización. Tras la crisis, sostiene, “la figura del artista
creando aislado en su taller perdió, por un tiempo, legitimidad ; para inscribir su nombre
éste tenía que actuar desde un colectivo” (26). El colectivo artístico se convierte, para
Giunta,  en  el  índice  de  un  “radical  cambio  de  escena”,  en  el  cual  la  calle  habría
reemplazado al  taller  como ámbito primordial  de  la  acción artística  (26,  54-55).  Este
desarrollo  tuvo  como  telón  de  fondo  la  decadencia  de  los  árbitros  institucionales
tradicionales –una decadencia que la crisis misma había precipitado : “Al mismo tiempo
que  la  crisis  desmantelaba  las  estructuras  institucionales,  los  colectivos  de  artistas
organizaban formas de intervención ad hoc” (63). En otras palabras, la crisis económica
catalizó el proceso de orientación del orden estético hacia una dirección más colectiva. 
11 Eloísa Cartonera se inscribe plenamente en estos parámetros. En este sentido, el proyecto
también es afín a otro modo de producción cultural, que Cecilia Palmeiro caracterizó
como “antiestéticas de lo trash”. Palmeiro contextualiza esta antiestética trazando una
genealogía con la obra de Néstor Perlongher, cuya poesía y activismo itinerantes entre
Argentina y Brasil  en los años 1970 y 1980 reclamaban que la diferencia y el devenir
menor  fueran  fuerzas  generativas.  Su  poesía  y  su  política  giraban  alrededor  de  la
articulación de la diferencia, un imperativo que, sostiene Palmeiro, ha ocupado también
un lugar  central  en  la  Argentina  contemporánea  (14).  Palmeiro  establece  numerosas
conexiones pertinentes entre ambos momentos culturales,  exponiendo en detalle,  por
ejemplo, el linaje que vincula la literatura artesanal brasileña de las décadas de 1970 y
1980 con la fundación de la galería de arte Belleza y Felicidad, una precursora de Eloísa
Cartonera  en  Buenos  Aires  durante  los  años  1990.  Lo  fundamental  es  que  ambos
momentos compartían un enfoque acerca de la naturaleza de los libros y su relación con
la literatura : la noción de que “la literatura excede la cerrazón de la obra” y que modos
alternativos  de  producción  literaria  pueden  representar  un  posicionamiento  político
combativo frente a los actores dominantes del mercado editorial (16). Esto constituye un
aspecto de “una serie de postulados vanguardistas inéditos en la Argentina.” Palmeiro
detalla estos postulados en los siguientes términos : 
…que la literatura debe dejar de ser un objeto de lujo y puede ser algo barato, que el
modo de producción es inseparable del texto (por lo que tanto la noción de texto
como la de obra deben ser revisados a la luz del concepto de “vida literaria” y de
red), y que la literatura además de ser escritura propone modos de socialización
diferenciales  y  es  capaz  de  ensayar  no sólo  insurgencias  corporales  sino modos
alternativos de comunidad (16).
12 Si bien estas propuestas se habían estado gestando largamente —por ejemplo, en la obra
de Lamborghini y en la de Aira— los postulados de Palmeiro encuentran un eco en el
trabajo de Eloísa Cartonera. En su lectura, este eco conecta el proyecto con la aparición de
una “militancia alternativa” y “la emergencia de un contracanon queer-trash” en la esfera
literaria (18). 
13 Nuestro paisaje cultural,  sin embargo, está repleto de contrapropuestas que terminan
siendo subsumidas en la misma cultura que buscan impugnar. Así, cabe notar, como lo
hace Palmeiro en su conclusión, cómo el éxito de Eloísa Cartonera ha generado su propia
serie  de  contradicciones.  Si  aspiraba  a  una  estética  de  la  marginalidad,  el  local  del
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proyecto se fue convirtiendo, según los acertados términos de Palmeiro, en “una especie
de  Meca  del  turismo  progresista”  en  Argentina.  Las  literaturas  menores  que  ha
promovido la editorial, a su vez, han terminado conformando un “canon trash”, que se
enseña  actualmente  en  universidades  de  todo  el  mundo  y  cuyos  productos  son
conservados en colecciones de libros raros de las bibliotecas de investigación (Palmeiro
332-335 ; Trajkovic 185-193). Esto significa que las corrientes underground de la literatura
argentina de poscrisis, entre ellas Eloísa Cartonera, han alcanzado un nivel considerable
de respetabilidad dentro del canon. 
14 En este sentido, cabe situar el proyecto en un marco aún más amplio. En una nota al pie,
Palmeiro  llama  a  Eloísa  Cartonera  una  “ONG trucha”  (336).  Esta  alusión  al  pasar  se
condice con algo que sobresale en la retórica de la editorial, en particular con su énfasis
en lo común como horizonte de trabajo (Eloísa Cartonera, 2013). La ambición evidente es
llenar el vacío dejado por la erosión social característica de los años neoliberales. Estos
años se caracterizaron, entre otras cosas, por el crecimiento de las clases marginadas en
las  megalópolis  e  hiperciudades  del  sur  del  planeta,  lo  que  Mike  Davis  llama  “la
humanidad excedente” (223). El autor cita un informe de la ONU de 2003 titulado The
Challenge of Slums : “en vez de ser un foco de crecimiento y prosperidad, las ciudades se
han convertido en vertederos para un excedente de población empleada en trabajos que
no requieren ninguna cualificación, que carecen de protección y que son retribuidos con
ingresos ínfimos en el sector informal de la industria y el comercio” (223-224). En estas
ciudades  –y  Buenos  Aires  aparece  repetidamente  en  el  texto  de  Davis-  han  surgido
numerosas  formas  de  sociabilidad  inéditas  que  cubren el  vacío  dejado  por  el  estado
desarrollista3. 
15 El abandono de los habitantes pobres de la ciudad por parte del estado no supone la
ausencia  de  ciertas  dinámicas  de  arriba  hacia  abajo.  Las  organizaciones  no
gubernamentales, decenas de miles de las cuales operan ahora en el sur del planeta, son
agentes administrativos cada vez más importantes en la región (Davis 103). Si bien las
ONG adoptan diferentes formas, los observadores a menudo han puesto de relieve su rol
como mediadoras entre los centros de poder global y la población local. Davis ha criticado
a estas organizaciones por su “captación de líderes locales” y la actualización de prácticas
características del “clientelismo tradicional” (105). El autor cita a otros críticos, como
Rubén Gazzoli, quien, al analizar la cuestión urbana en Argentina, “se queja de que las
ONG monopolizan el conocimiento especializado y el papel de los intermediarios de la
misma forma que las maquinarias políticas tradicionales” (105). P.K. Das ofrece una crítica
aún  más  acerba  sobre  las  ONG,  cuyos  "esfuerzos  se  encaminan  constantemente  a
desinformar, socavar y acabar con los ideales de la gente, de manera que se mantengan al
margen de la  lucha de clases” (106).  Esta  última crítica  coincide con la  postura más
conocida  de  Michael  Hardt  y  Antonio  Negri,  para  quienes  las  ONG  son  la  máscara
humanitaria de la expansión capitalista en el planeta, ya que proveen al Imperio de sus
“instrumentos morales”, y cumplen un papel análogo al de los jesuitas en los inicios del
período moderno de la colonización europea (35). 
16 Evoco este contexto a la luz del comentario de Palmeiro, porque no es difícil considerar a
Eloísa Cartonera como uno de esos "instrumentos morales", más cercano a una verdadera
que a una falsa ONG. La comunidad que la editorial procura forjar es conceptualmente
coherente  con  el  objetivo  de  integrar  a  la  población  excluida  a  través  de  medios
culturales.  Es  decir,  las  intervenciones  simbólicas  del  proyecto  parecen  ofrecer  un
ejemplo privilegiado de la tendencia reciente (cuya explicación más conocida pertenece a
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George Yúdice)  a que la cultura,  en sentido amplio,  funcione como "un recurso para
gestionar conflictos y promover el desarrollo" (1). En otras palabras, la gestión de lo que
Davis llama "humanidad excedente” se realiza aquí a través de medios culturales.
17 Por todo esto, deberíamos entender a Eloísa Cartonera no solo a partir de su propio deseo
de ocupar el borde que separa la tradición literaria de la marginalidad social. Más bien,
deberíamos  enmarcar  ese  deseo  dentro  del  amplio imperativo  tardocapitalista  de
administrar poblaciones marginales y excluidas con mecanismos diferentes del control
estatal.  Es  en  el  contexto  de  este  imperativo  que  podemos  entender  el  interés  que
despierta Eloísa Cartonera. Ésta no solo apela a la energía de las buenas intenciones y a las
fuerzas reales de transformación social ; no solo apela a una larga tradición de fascinación
estética con lo abyecto, sino que también exhibe una sensibilidad posindustrial común en
la que lo abyecto se entiende como repositorio de la historia. En un escrito acerca del
boom del “ruin porn” (fotos de ruinas) en Estados Unidos, centrado principalmente en
metrópolis derruidas como Detroit, John Patrick Leary hizo explícita esta conexión,
explicando que las ruinas permiten conectarnos con otras épocas, pasadas y futuras. El
fenómeno del “ruin porn” no se restringe a Estados Unidos. Giunta, por ejemplo, escribe
amargamente acerca de una tendencia en el arte contemporáneo en la que la obra se
transforma en "un programa atractivo para unas cortas vacaciones en la miseria de los
otros" (27). Ambas instancias revelan un deseo común : inscribir un sentido de realidad en
lo que se percibe como un presente evanescente. 
 
El libro como precipitado
18 Aunque útil  y necesaria como punto de partida, esta crítica no explica cabalmente el
modo de producción puesto en marcha por Eloísa Cartonera. Nos dice poco, por ejemplo,
sobre la idea de libro que el proyecto propone. Si desandamos camino hacia esa idea,
encontramos dos presupuestos que nos permiten entender más acabadamente la estética
cartonera del proyecto. El primer presupuesto es que el libro puede y debe conservar y
exhibir los rastros del trabajo que lo produjo. El segundo es que el libro puede y debe
actuar como una instancia móvil de la existencia colectiva, integrándose en espacios que
habitamos físicamente –el espacio del barrio o de la ciudad entera, por ejemplo. Estos
presupuestos, más allá de la retórica de la responsabilidad social, son esenciales para el
modelo de Eloísa Cartonera. 
19 Ya  he  abordado  brevemente  el  primero  de  estos  presupuestos,  pero  vale  la  pena
desarrollarlo más extensamente. En su insistencia en que cada libro de cartón tiene que
ser  único,  en  que  cada  tapa  tiene  que  ser  pintada  a  mano,  en  que  debe  reflejar  la
particular  procedencia  de los  materiales  que  lo  componen,  Eloísa  Cartonera  busca
conservar y mostrar el trabajo y las condiciones materiales de producción. El objetivo,
claramente, es establecer una diferencia entre estos libros y el típico libro producido con
medios modernos y mecánicos.  Geoffrey Nunberg ha desarrollado un léxico útil  para
hacer esta distinción : 
Un  libro  tradicional,  producido  en  masa,  constituye  dos  tipos  de  objeto,  cuya
relación está determinada por la uniformidad de la edición impresa. Uno es el juego
de  copias  o  instancias  que  los  lectores  leen,  objetos  que  pertenecen  a  la  vida
privada, incluso si se conservan en lugares públicos. Otro es la obra o tipo, un objeto
diseminado que recibe una ubicación espacial por las ubicaciones de sus copias, y
una ubicación temporal por su fecha de producción. Este es el objeto que puede
tener una vida pública, como cuando hablamos del libro como el "lugar" de cierta
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idea ;  esto  es,  un punto lingüístico  fijo  que podemos usar  para  calibrar  nuestro
discurso  posterior.  Pero  nuestro  acceso  a  estos  lugares  públicos  siempre  se
encuentra mediado por las copias (27-28). 
20 La “obra o tipo” es el texto, el “lugar” de las ideas, mientras que el “juego de copias”
corresponde al mediador físico entre el texto y sus lectores. Y, como apunta Nunberg,
nuestro acceso a la obra es posible solo a través de copias específicas. Eloísa Cartonera
busca poner de relieve este proceso de mediación. La particularidad de la copia se destaca
sobre y contra la universalidad de la obra. El énfasis en la particularidad es visible en la
renuncia a la uniformidad de la producción masiva, en favor de la variación artesanal de
la tapa única. 
21 El proceso no es sencillo ni directo. Después de todo, cuando abrimos un libro de Eloísa
Cartonera, el texto siempre es el mismo. Ha sido formateado, imprimido y fotocopiado
digitalmente. También las tapas son todas del mismo tamaño, e incluso las letras están
pintadas con esténciles, lo cual niega gran parte de la variabilidad de la mano alzada y el
pincel. Estas características uniformes, sin embargo, más que refutar, confirman el énfasis
de la editorial en la materialidad del objeto libro. Al toparnos con un libro de cartón, nos
hallamos ante una variedad de técnicas de producción, y esta variedad llama la atención
sobre el proceso que subyace al objeto. La mezcla de técnicas usadas para producir estos
libros pone de relieve la materialidad mediada de nuestro acceso a la palabra escrita. Esta
mediación se vuelve más evidente por el hecho de que estos libros suelen ser difíciles de
manipular, de mantener abiertos y de leerse físicamente. El cartón hace las veces de tapa
precaria y el papel suele estar doblado a contrahílo. Si el diseño de un libro tradicional,
producido en masa, busca perderse de vista en el fondo, el diseño de un libro de Eloísa
Cartonera pretende ocupar el lugar central. 
22 Otra manera más metafórica de entender esta característica particular es que el libro de
cartón procura funcionar como un precipitado en un medio líquido. Tomo este último
término, primero, de la obra de Zygmunt Bauman, quien durante la pasada década ha
ampliado de forma diversa el  concepto de “sociedad moderna líquida”.  Este concepto
alude a la fase en el desarrollo del capitalismo en la que los estilos de vida de los ricos y
los pobres se vuelven cada vez más inestables, con efectos palpables en "nuestros trabajos
y las empresas que los ofrecen, nuestras parejas y redes de amigos, el estatuto del que
gozamos en la sociedad en general y la autoestima y autoconfianza que derivan de ello”
(10).  Esta  inestabilidad  es  producto  de  “una  condición en  la  que  las  formas  sociales
(estructuras que limitan nuestras decisiones individuales, instituciones que custodian la
repetición de rutinas y patrones de comportamiento aceptable) ya no pueden (ni se les
exige) conservar su forma por mucho tiempo” (1). Para parafrasear una fórmula canónica
que encaja con la postura de Bauman :  todo lo que ha permanecido sólido,  o incluso
semisólido, se desvanece cada vez más en el agua. 
23 La  formulación  de  Bauman  es  amplia  y  capaz  de  abarcar  fenómenos  de  tipos  muy
variados. Sin embargo, otro uso más preciso del término “líquido” nos será de utilidad
para avanzar en esta discusión.  Lo encontramos en el  estudio etnográfico de Andrew
Lakoff acerca de la interacción entre la cultura psicoanalítica tradicional de Buenos Aires
y la cada vez más poderosa cultura farmacéutica internacional. El autor apela a la noción
de  liquidez  para  explicar  cómo  un  diagnóstico  particular  –por  ejemplo,  el  trastorno
bipolar, que no pertenece al léxico del psicoanálisis tradicional– puede transformarse en
una información valiosa para grandes laboratorios basados en la investigación. Lakoff no
toma prestado el término de Bauman, sino del campo económico, en el que la producción
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de liquidez implica “la creación de conocimiento generalizado acerca del valor a partir de
conocimiento  idiosincrásico  personal.”  Así,  en  el  caso  que  Lakoff  analiza,  donde  un
laboratorio farmacéutico francés quería recabar información sobre el ADN de pacientes
bipolares, "la enfermedad de los pacientes adquirió relevancia como potencial fuente de
información –y, por lo tanto, valor– solo en la medida en que sus trayectorias de vida
específicas  podían reunirse  en un mismo espacio  de  medición"  (21).  En este  uso del
término, que se superpone conceptualmente con el de Bauman, la liquidez se refiere a la
abstracción de ciertas propiedades comunes (un proceso que, en verdad, va conformando
ese carácter común en el  camino) a partir  de varios casos individuales.  O bien,  para
ponerlo en términos de Lakoff, la información buscada por la compañía farmacéutica se
transforma en “la moneda de la genómica"(18). 
24 Las monedas son intercambiables, como lo son los billetes y sus contrapartes electrónicas.
No obstante, Eloísa Cartonera insiste en que sus libros, en cierto sentido, no lo son : cada
volumen busca conservar y exhibir su propia particularidad. Para extender la metáfora
económica, en lugar de centrarse en el valor abstracto de la moneda, el proyecto podría
estar  llamando  la  atención  sobre  las  imperfecciones  y  el  desgaste  de  cada  una  en
particular.  En  una  versión  anterior  del  sitio  web  de  Eloísa  Cartonera  se  exclamaba :
“¡ Ninguna tapa es igual a otra !” – subrayando de ese modo la particularidad de cada
copia–.  Un  tanto  paradójicamente,  este  énfasis  en  la  variabilidad  podría  alinear  el
proyecto con ciertas propiedades características de nuestras experiencias más comunes
en internet. Después de todo, tal como lo demuestran las transformaciones del propio
sitio web, cualquier visita a una página puede ser única,  algo que es particularmente
cierto en el caso de sitios que se actualizan con frecuencia. La paradoja, desde luego,
reside en el hecho de que internet es al mismo tiempo el motor de otras liquidaciones y
abstracciones  –mediante una  mercantilización  generalizada–  de  formas  de  acción
concretas. Esto sucede a través de la conversión de instancias de producción particulares
en  la  vasta  y  líquida  sustancia de  la  información.  Daniel  Schiller,  por  su  parte,  ha
argumentado de modo convincente sobre la idea de que al auge de la información digital
le corresponde una nueva delimitación de lo privado, la acumulación privada de formas
de conocimiento que “han sido ampliamente formalizadas,  reunidas a expensas de lo
colectivo, y puestas en marcha mediante un trabajo social especializado" (42). Se trata de
formas de conocimiento generalmente asociadas, en regiones desarrolladas, con "escuelas
y universidades, organismos gubernamentales, oficinas de correo, museos y bibliotecas”,
y en regiones menos desarrolladas, con la “familia y repositorios locales y comunitarios
de conocimiento autóctono,  local  o tradicional  acerca de la  agricultura,  la  salud y la
educación” (42-43)4. En este esquema, la forma mercancía, que aumenta la movilidad y
facilita  la  circulación mediante la  equiparación de las  diferencias entre productos de
trabajo disímiles, se asocia a innovaciones en la tecnología digital para disolver formas
previas de conocimiento en la información líquida. 
25 Los libros de Eloísa Cartonera son, sin duda, mercancías, puesto que podemos comprarlos.
No obstante, el proyecto procura expresamente conservar algo original, único o gestual
en cada objeto. Así, interpretar a Eloísa Cartonera a la luz del concepto de liquidez nos
permite ver que el proyecto busca representar una alternativa no solo a la edición masiva,
sino  también  a  ciertas  características  del  mundo  de  la  producción  y  captación  del
conocimiento digital. Concebido como opuesto a ambas formas de circulación, el libro de
cartón reenvía obstinadamente a su propio surgimiento material,  a las circunstancias
concretas que lo producen. 
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26 Esto no significa que el proyecto rehúya cualquier tipo de circulación. Por el contrario, su
segundo presupuesto clave parece ser que el libro de cartón es afín, o puede serlo, a
espacios concretos de circulación colectiva y corporal. Los libros están disponibles en el
taller de la editorial y también han sido vendidos en librerías de Buenos Aires y en línea.
Sin embargo, el sitio web del proyecto también incluye varios textos que invocan formas
de interacción cara a cara que encajan con el énfasis en el carácter concreto y situado de
la construcción centrada en el taller.
27 Uno de esos textos está disponible en los archivos de la página web. Se trata de una novela
corta del escritor paraguayo Cristino Bogano. La introducción del texto ocupa el primer
párrafo,  sin  ningún  dispositivo  o  título  que  la  separe  del  resto  de  la  novela.  Esta
introducción nos indica que el texto, titulado Punk desperezamiento, fue escrito en 1993 y
que  Eloísa  Cartonera  obtuvo los  derechos  para  reproducirlo  una  noche  de  alcohol  y
lecturas. La introducción enumera otras publicaciones de Bogano, su nacionalidad y fecha
de nacimiento, además de las diferentes maneras en las que un lector puede contactarlo :
“si nuestros lectores quieren encontrarlo hay dos alternativas : ir una mañana a la Plaza
Uruguaya, en Asunción, y buscarlo entre los ‘terereros’ que se bajan litros y litros de agua
con hierbas. O sino [sic] mandarle un mail a xtinopy@yahoo.com”. Dos tipos de encuentro
son evocados en esta introducción :  un intercambio de emails  y una conversación en
persona. Luego de la introducción se halla la novela, pero ésta no es la única forma de
contacto con el autor, ni la preferida. Más bien, el texto se vuelve una especie de apéndice
secundario de modos de contacto más conversacionales, informales y corporales. En la
tradición moderna, el autor desaparece, borrándose detrás de la autonomía de la obra,
que se hace accesible a través del libro producido en masa. Aquí, la fórmula es invertida,
ya que se fomenta explícitamente un contacto extratextual con el autor. 
28 En la misma línea, otro enlace de la página principal nos lleva a un material “exclusivo”
de  Washington  Cucurto :  un  texto  compuesto  por  ocho  capítulos  en  forma  de
hipervínculos,  que luego fueron publicados como una novela tradicional  en papel.  La
estructura de esta “exclusiva” en línea está explicada en términos jocosos que asocian la
escritura con la fiesta : 
Washington Cucurto,  el  autor del  best-seller  latino “Cosa de negros”,  publicó en
nuestro portal un pedazo de novela que escribió especialmente para los lectores del
sitio. ¡ Qué privilegiados son los internautas curiosos de Eloísa Cartonera ! Cada 7
días,  Cucurto  antes  de  ir  a  las  bailantas  Bronco  o  al  Samber  Disco  escribió  un
capítulo ciento por ciento en el más puro estilo atolondrado (Cucurto 2013). 
29 Esta introducción ilustra la observación de Laddaga acerca de la fantasía de la fusión
entre arte y vida en la literatura de Cucurto. Los capítulos de la novela de Cucurto no
están redactados al ritmo autónomo de la escritura, sino a la velocidad de sus visitas a
bares y bailantas de Buenos Aires. La literatura se encuentra unida, si no subordinada, a la
cumbia y los encuentros que ésta depara5. La cualidad “atolondrada” de la escritura de
Cucurto refleja la velocidad de estos encuentros, ya que las cualidades asociadas con la
literatura son secundarias para el calendario según el cual debe publicarse cada capítulo.
Esta dinámica ilustra el movimiento desde el taller hacia la calle señalado por Giunta.
También refleja qué es para Cucurto publicar antes de escribir : el cronograma, completo,
con sus horarios de apertura y de cierre, está determinado ; lo único que falta es llenarlo
con palabras. 
30 En el  caso de Cucurto,  la narración de este texto,  titulado Hasta quitarle  Panamá a los
yanquis,  gira  alrededor  de  temas  recurrentes  en  su  literatura :  cuerpos  erotizados,
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felaciones, frases que se deslizan como bolas de libido en la calle y la pista de baile. El
primer párrafo presenta al “rey de la cumbia”, una versión de Cucurto mismo, como una
fuerza imparable : “No hay criatura de la noche que lo detenga” (10). Todo es tamizado e
interpretado  a  través  de  la  cumbia :  “Ay,  qué  necesidad  inaplazable,  incorregible,
inevitable de mover todo, de entristecerse también por las letras de la cumbia villera, que
retratan nuestra vida, que son gota de sangre de nuestras vivencias y sensaciones” (11).
La cumbia villera, la música de las clases bajas – de esos “bailes de fin de semana en
galpones transformados en discotecas para los obreros y chicos de las villas” (Graham-
Yooll 174) – realmente permea todo en esta novela6.
31 Amor y seducción, por ejemplo, pasan por el tamiz del compás cumbiero, mientras el
protagonista vuelve sin cesar a la pista de baile para encontrarse con hombres y mujeres.
Pero la imaginación política también pasa por ese filtro. Al principio del texto, el narrador
describe sus excursiones nocturnas en términos políticos : “Otro viernes más venimos a
hacer la única revolución posible : la de bailar la cumbia y levantarse una buena perra
paraguaya” (12).  Más adelante, se besa en el baño de otra bailanta con un chico, que
describe en términos nacionalistas de izquierda : 
Lo  besé  ahí  mismo,  en  el  baño  popular  y  peronísimo  de  la  bailanta,  lo  único
peronacho que queda en este conchudo país de oligarcas y gorilas cagones, o por
qué  creen  que  estamos  como  estamos  y  existen  las  bailantas,  las  telefónicas
españolas,  las  singaderas  dominicanas,  los  cartoneros,  Carrefour,  sí,  sí,  por  los
oligarcas gorilas cagones que gobernaron este país siglos y siglos (…)” (32). 
32 Lo que ambas citas tienen en común es la conexión entre el baile y la política. Ambas
están marcadas por la bravuconada viril, y ambas, de manera significativa, describen el
baile como lo que queda tras el fracaso de la política tradicional : "la única revolución
posible”, en el primer caso, y la pregunta “por qué creen que estamos como estamos”, en
el segundo. Es como si se dijera que el ritmo y las pulsaciones del baile existen como
analgésicos, como vestigios de la política de masas, representada por la reducción del
peronismo a las dimensiones de un baño. 
33 Esta  política  de  la  resignación  tiñe  de  un  sentimiento  oscuro  la  trayectoria  del
protagonista de Cucurto –un personaje que, cabe recordarlo, es presentado en el sitio
como el  modelo de una trayectoria que los lectores de la página de Eloísa Cartonera
pueden  seguir  por  la  ciudad–.  Esta  resignación,  sin  embargo,  está  ligada  a  placeres
palpables, no solo en la prosa barroca, acumulativa y lamborghiniana, sino también en
ciertos momentos de la acción misma de la novela. Por ejemplo, una de las persecuciones
del narrador termina en un parque, donde un joven le hace una felación. Mientras está
sentado en el banco con el cuerpo del muchacho entre las piernas, el protagonista lee sus
poemas : “Me senté en un banco y le di lo que queríamos ambos, mientras me la hacía, leía
sus poemas escritos a máquina corregidos a mano. Leía sus poemas y era la felicidad total,
el atardecer caía sobre nosotros llenándonos de todos sus colores, la divina música de la
poesía salía de su boca y se estrellaba en el fondo de mi alma…” (54). La boca del joven
poeta canta mientras chupa, canta a través de sus páginas impresas o a través del cuerpo
extasiado del  narrador.  El  papel  se  fusiona con la  carne.  La  poesía  se  funde con los
placeres del cuerpo. Si el placer y la alegría son interpretados en ciertos momentos de
esta novela como vestigios de la política, aquí están asociados con la literatura, que a su
vez es presentada como algo más importante y mejor que la política tradicional. 
34 Resignación y alegría, entonces, recorren esta novela, así como la cumbia y la literatura se
unen  para  forjar  una  sensibilidad  que  caracteriza,  también,  la  estética  de  Eloísa
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Cartonera. Tanto la ética de la reutilización y del reciclado que la editorial defiende como
el énfasis en la alegría de la producción son pensados en consonancia con el libro de
cartón y su circulación simbólica por los barrios semimarginales de Buenos Aires. El acto




35 Estos libros y estos encuentros tienen bordes borrosos o poco definidos : se confunden
con la textura y los ritmos de la ciudad que los rodea. En este sentido, para interpretarlos
de  manera  provechosa,  cabe  traer  a  colación  un  programa  estético  exterior  a  la
Argentina. En la época dorada del cine durante la Revolución Cubana, el director Julio
García Espinosa teorizó lo que llamó el “cine imperfecto”. Para explicar este concepto,
García Espinosa descarta el cine prolijamente editado : “Hoy en día un cine perfecto –
técnica y artísticamente logrado– es casi siempre un cine reaccionario” (García Espinosa
2010).  El  director  cubano  parece  estar  diciendo,  de  entrada,  que  un  cine  elegante,
claramente articulado y acabado es más funcional a la armonía que a la crítica. Su visión
de la estética es brechtiana, una visión que tenía gran resonancia en la mayor parte de los
bastiones más politizados del arte militante en América Latina. Formulaciones similares
aparecen,  por  ejemplo,  en  los  textos  y  en  la  práctica  asociados  al  “tercer  cine”  de
Fernando Solanas y Octavio Getino, o al “teatro del oprimido” de Augusto Boal. Así, la
concepción del cine de García Espinosa se inscribiría en las mismas corrientes que otras
manifestaciones visuales militantes de la época. 
36 Sin embargo, esta idea del cine imperfecto va más allá de la crítica a la cuarta pared. La
pregunta con la que comienza García Espinosa es por qué el director es considerado como
un trabajador especializado, por qué el director siente la necesidad de justificar su trabajo
en  términos  intelectuales  o  filosóficos.  El  cine  puede  ir  más  allá  de  este  horizonte,
haciéndose accesible a todos. Si hasta entonces el cine había estado ligado a una minoría
especializada que tenía  acceso a  los  escasos  recursos  tecnológicos  de producción,  las
nuevas tecnologías prometían abrir nuevas posibilidades. “¿ Qué sucede –se pregunta– si
el futuro es la universalización de la enseñanza, si el desarrollo económico y social reduce
las horas de trabajo, si la evolución de la técnica cinematográfica (como ya hay señales
evidentes) hace posible que ésta deje de ser privilegio de unos pocos, qué sucede si el
desarrollo  del  videotape soluciona  la  capacidad  inevitablemente  limitada  de  los
laboratorios,  si  los  aparatos  de  televisión  y  su  posibilidad  de  ‘proyectar’  con
independencia de la planta matriz, hacen innecesaria la construcción al infinito de salas
cinematográficas ? Sucede entonces no solo un acto de justicia social ; la posibilidad de
que todos puedan hacer cine ;  sino un hecho de extrema importancia para la cultura
artística : la posibilidad de rescatar, sin complejos, ni sentimientos de culpa de ninguna
clase,  el  verdadero  sentido  de  la  actividad  artística.  Sucede  entonces  que  podemos
entender que el arte es una, actividad ‘desinteresada’ del hombre. Que el arte no es un
trabajo. Que el artista no es propiamente un trabajador” (García Espinosa 2010). 
37 Los avances que van a democratizar el arte,  en otras palabras,  no provienen del arte
mismo,  sino  más  bien  de  los  cambios  en  el  mundo,  especialmente  los  cambios
tecnológicos y el acceso a ellos ; esto sucede, según el relato de García Espinosa, mediante
el proceso de la revolución. 
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38 Con la revolución, en otras palabras, la especialización desaparece. Si Platón estableció el
principio, como sostuvo Jacques Rancière, según el cual “una persona solo puede hacer
una cosa a la vez”, García Espinosa representaría lo contrario : cada uno puede ser artista
incluso trabajando y luchando –en realidad, precisamente trabajando y luchando, porque
el arte revolucionario está integrado en la vida cotidiana–. Y cita maravillosamente a
Marx cuando escribe que “en el futuro ya no habrá pintores sino, cuando mucho, hombres
que, entre otras cosas, practiquen la pintura” (Rancière 269). La contaminación entre los
campos abunda, o en otros términos, los campos distintos desaparecen. Los espectadores
se convierten en autores, ya que el “arte popular se realiza como una actividad más de la
vida”. En la visión optimista de García Espinosa, este logro es visible en el horizonte. 
39 Una de las consecuencias es desbaratar no solo los campos especializados, sino también la
base que sostiene la imagen de la superioridad del artista : la especialización, por un lado,
pero también una preferencia arraigada del espíritu frente al cuerpo. La argumentación
procede aquí mediante preguntas retóricas : “¿ El rechazo tradicional al cuerpo, la vida
material, a los problemas concretos de la vida material, no se debe también a que tenemos
el concepto de que las cosas del espíritu son más elevadas, más elegantes, más serias, más
profundas ?”. El texto sugiere que así es, y que podemos responder deshaciéndonos de
este prejuicio contra el cuerpo y su realidad material entendiendo que “el alma está en el
cuerpo, como el espíritu en la vida material”. El espíritu, en otras palabras, junto con las
mistificaciones  estéticas  que  apuntala,  es  solo  otra  de  las  ilusiones  que  deben  ser
abandonadas. 
40 El cine imperfecto (o el arte imperfecto de cualquier clase) representa una manera de
lograr este abandono. En palabras de García Espinosa,  el  cine imperfecto muestra “el
proceso  de  los  problemas” ;  es  una  pregunta  tanto  como una  respuesta ;  desdeña  la
calidad y la técnica ;  puede hacerse con cualquier tipo de dispositivo ;  finalmente,  su
“objetivo  esencial  es  el  de  desaparecer  como  nueva  poética.”  El  cine  imperfecto  se
disolverá en la práctica de la vida misma : “El arte no va a desaparecer en la nada. Va a
desaparecer en el todo”.
41 Es  en  este  último  aspecto  que  el  cine  imperfecto  representa  un  interlocutor  único,
anacrónico, de la estética de Eloísa Cartonera. Esta editorial aprovecha que la tecnología
de la producción del libro es cada vez más accesible. Procura fusionar las funciones de los
trabajadores  del  intelecto  con las  de  los  trabajadores  del  cuerpo.  Pone de  relieve  la
materialidad en todas sus formas. Se propone producir un arte para todos. Sin embargo,
la afinidad entre el cine imperfecto y la estética editorial de Eloísa Cartonera reside, sobre
todo, en el énfasis en el proceso, en la revelación y en el deleite del proceso a través del
cual un artefacto emerge como tal. 
42 A fines de la década de 1960, en el contexto de la Revolución Cubana, García Espinosa
podía proponer estos principios como un modo creíble de liberar la práctica artística de
las restricciones impuestas por su propia autonomía. Una formulación equivalente parece
menos viable hoy en día. Después de todo, vivimos en un mundo donde la revelación del
proceso no es particularmente transgresora. La telerrealidad, el cine que exhibe su propio
artificio,  las  obras  visuales  concebidas  como  proyectos  abiertos  abundan ;  nuestro
horizonte estético está saturado de artefactos que focalizan en el proceso. En este sentido,
Eloísa Cartonera está en consonancia no solo con las tendencias actuales en las artes
visuales, sino también con nuestro paisaje mediático en general. De este modo, es apenas
sorprendente, y aún menos inconformista, que se ponga tal énfasis en el proceso como
fundamento de una estética. 
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43 Pero quizás esta no es la cuestión más pertinente para plantear. Quizás el contexto más
instructivo  para  entender  a  Eloísa  Cartonera  no  es  si  cumple  o  no  con  el  criterio
modernista  del  arte  verdadera  y  completamente  inconformista.  Quizás,  más  bien,
deberíamos considerar a Eloísa Cartonera en un contexto más acotado : el de la cultura
del libro, un campo donde, durante mucho tiempo, el énfasis en el proceso ha sido una
tendencia menor dentro de una esfera más amplia centrada en el producto acabado y
perfectamente delimitado. De este modo, la relevancia de Eloísa Cartonera en el marco del
paisaje  editorial  contemporáneo  argentino  reside  en  el  modo  en  que  recurre  a  las
energías de predecesores como Lamborghini y Aira, e intenta poner en práctica la teoría
de estos autores. Como sus antecedentes, esta editorial concibe el libro como un problema
que hay que resolver. Publicación imperfecta podría ser la mejor denominación para el
intento de solución que propone. 
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NOTAS
1. Hasta la fecha, la lectura más exhaustiva de las líneas generales de este catálogo se encuentran
en la tesis doctoral de Djurdja Trakjovic. Trakjovic (119-69).
2. La novela de Herrera se titula La mitad mejor, y la de Aira, La villa. 
3. David Harvey ha sugerido que la expansión de las villas miseria es producto de una crisis en la
acumulación de capital. Para el autor, este proceso es análogo al de crisis anteriores, como la que
precedió a la reorganización de París en la época de Haussmann (26). 
4. La visión de Schiller acerca de la información formó parte de la base de mi argumentación
sobre Eloísa Cartonera en el contexto de las tecnologías digitales. Epplin, 387-88. 
5. Bilbija comenta a este respecto que “Cucurto cree que es su deber cívico y autoral entablar una
relación directa con sus actuales y futuros lectores” (Bilbija, 93). 
6. Cecilia Palmeiro describe la Buenos Aires de Cucurto de manera semejante, como girando en
torno a ritmos que hacen de la ciudad “un centro cosmopolita de pobres con una diversidad
étnica y cultural que el proyecto de nación argentina siempre se encargó de disimular” (302). 
RESÚMENES
Este texto propone un análisis de la experiencia de la editorial argentina Eloísa Cartonera. Luego
de estudiar las prácticas colectivas de este sello como un modo de conectar cuerpo, espacio (el
taller de la editorial) y literatura, se estudia críticamente el estatuto de las producciones de Eloísa
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Cartonera en el contexto de la cultura contemporánea del libro. Finalmente, se desarrolla una
comparación entre esta experiencia editorial y el “cine imperfecto” de Julio García Espinosa. 
Ce texte propose une analyse de l’expérience de la maison d’édition argentine Eloísa Cartonera.
Après une étude des pratiques collectives développées par cette maison -des pratiques définies
comme  une  façon  de  connecter  le  corps,  l’espace  (l’atelier  de  la  maison  d’édition)  et  la
littérature-, l’auteur examine le statut des productions d’Eloísa Cartonera dans le contexte de la
culture  du  livre  contemporaine.  Finalement,  il  développe  une  comparaison  entre  cette
expérience éditoriale et le « cinéma imparfait » de Julio García Espinosa.
This text aims at analysing the experience of the Argentine publishing house Eloísa Cartonera. It
focuses firstly on its collective practices as a way of intertwining body, space (the publishing
workshop)  and  literature.  Secondly,  it  assesses  critically  the  status  of  Eloísa  Cartonera’s
productions  in  the  broader  context  of  contemporary  book  culture.  Finally,  it  develops  a
comparison between this publishing experience and Julio García Espinosa’s “imperfect cinema”. 
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